



住在老房子里，过着“新上海人”的休闲生活 Living like an ordinary Shanghai resident

# The City Walker

城市行游者

在上海的 **DAN WASHBURN** 丹先生

文/清馨 图/陆杰 黄旭祥



墙上的中国地方蕴藏着一个“下一站”  
Next stop: somewhere in China.

特约刊载

地址：上海市江桥路 32 号 电话：021-59149369



Is Dan a journalist? Or a writer? Or a businessman? Or a traveler? Dan has so many roles to perform that he finds himself difficult to fit into a certain professional category. That is because he is residing in Shanghai, perhaps; the multi-identity of Dan Washburn is a reflection of the multi-identity of this city.

Dan was a prolific journalist in the U. S. before he traveled to Shanghai in 2002. His first occupation in Shanghai was English-teaching in university, just like many expatriates. Gradually Dan grew uneasy about the routines and became pre-occupied with the idea of exploring China in full extent. In the following four months' wanderlust in different parts of China, Dan visited large cities and famous scenic spots only in trains and buses. The journey turned out pretty exhausting, since the travel and living conditions had varying qualities; sometimes Dan had to sleep on hard-back chairs in a compartment or in the living room of complete strangers. Fortunately, the journey was all safe and smooth and Dan was more than impressed by the Chinese hospitality. He even updated his travel blog regularly.

Now Dan is writing a book about China and at the same time having some website business. However, his main job is running a shop in Chinese-style arts & crafts, and his experience of China may hopefully lend some unique taste to his small business.



和朋友们在一起 Dan and his friends



喜欢老上海风情 Learning about the old Shanghai



逛超市 一如普通的“上海男性” Shopping in a supermarket

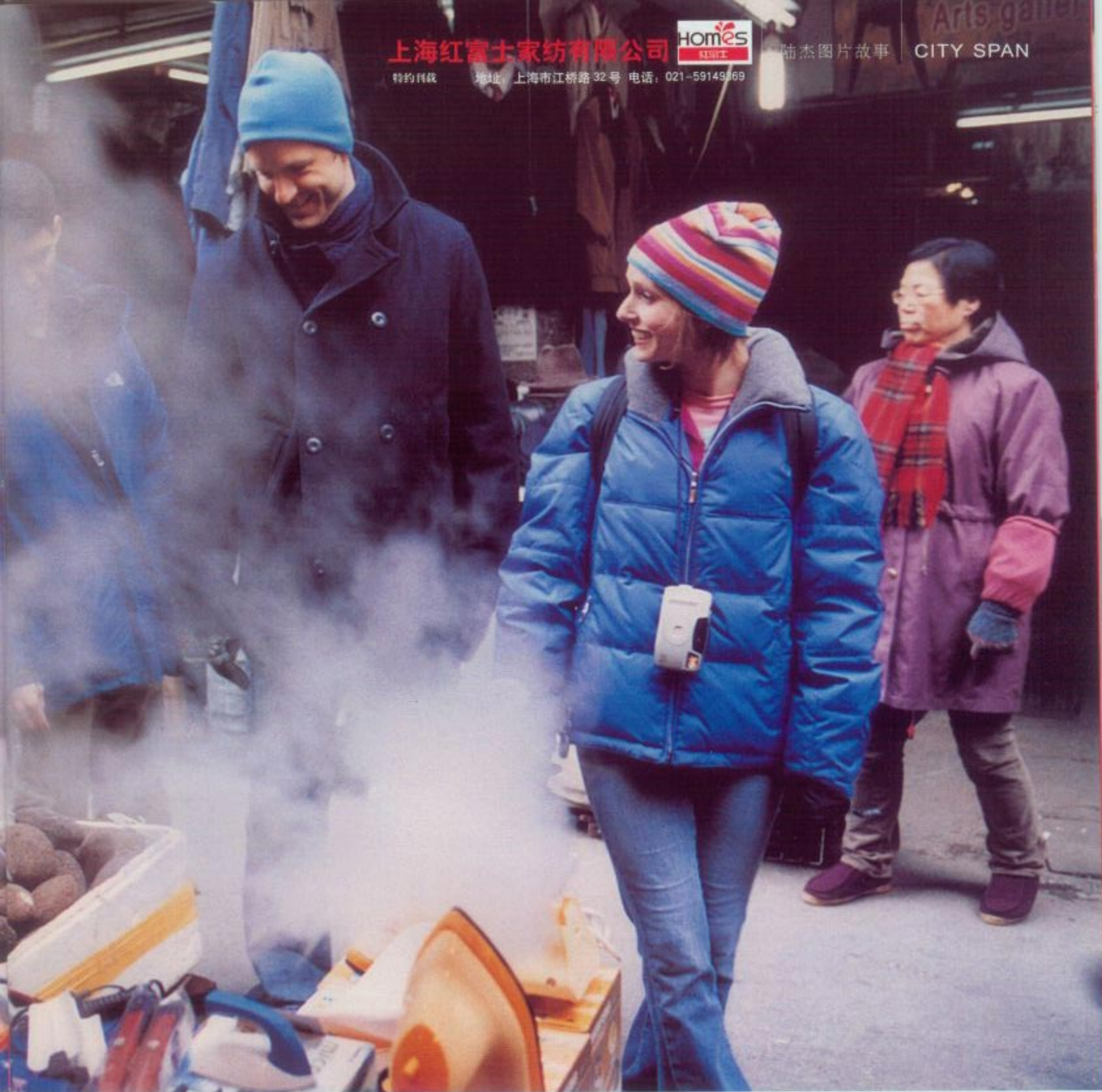


丹是个记者？  
丹是个作家？  
丹是个商人？  
丹是个旅行者？  
.....

丹做了很多事，但丹无法确定自己的身份。只有一点很明确，丹是个美国人。

这是个不再遥远的国家，坐昼夜的飞机，一切都像变魔术般改换梦境，连想的时间都没有。当然中国对丹来说也不再是传说中的古老国度。繁华的上海，舒适的都市生活，丹在半夜醒来时常常怀





穿街走巷 Having a tour in the city

疑自己身处何方。当年想着、恋着的地方，如今就在身下。

### 丹，多重身份的美国人

见到丹是在他上海的居所里。高耸的大楼，若是俯视，可能早已淹没在如林的大厦中，踪影难觅。但在马当路，矗立于众多矮房子中，那种显眼的感觉就和丹站在人群中显得又高又帅一样。忍不住惹人多看几眼。

丹一身简便的体恤和休闲裤，没穿袜子，大咧咧站在屋子门口，浑身上下洋溢着美国人独有的闲散和悠然。别以为他是在度假，其实他在工作。走进他的工作室，电脑屏幕上开着多个窗口，可知他正在忙碌中。

还没有坐定，丹拿出三张名片，上面的抬头分别有记者、主编、总裁，看得人一头雾水。丹？你到底是什么身份？

丹不由笑了。说他在美国时是干记者这个行当的，来中国，是想写一本关于中国的书。现在在上海搞网站的同时做些生意。所以，丹问我：“你觉得我是什么身份？”





最喜欢站在繁华的路边看车来人往 Viewing the "frogger" game of the traffic



和女朋友在外滩  
Dan and his girlfriend on the Bund

说到记者，我首先想到的是那个大胡子的海明威，整天喜欢钓鱼打猎，喝酒看斗牛。我最初以为美国记者可能都那样。其实这很可笑。丹一脸白净，连胡子都看不到。但丹的记者生涯倒是的确有些年头了。

丹说：“我很小就喜欢写文章了，而且总觉得写文章是件很容易的事情。”丹17岁担任校报记者，暑假又在当地镇上的报社担任体育记者。最终成为一名真正的新闻记者。丹获过不少奖，地区性的，全国性的，但丹只是笑笑，不愿多提。因为那是在美国的历史，历史毕竟是过去的。丹更看重现实和未来。

丹的现实和未来在上海。

#### 四个月 从南方到北方

2002年的上海吸引着世界各地的人前来生活工作，也包括丹。丹说：“当时很多朋友都来上海，因为上海需要很多外籍老师教英语，所以我也来了。”

来到上海后，丹先在上海大学当了一阵子英语教师，显然这按部就班的生活并不能满足丹好动的个性和对中国强烈的求知欲望。要了解，就必须走出去。而且不是一般的走，是要走到中国人的生活中去，熟悉他们的生活，体验他们的每一天。

于是丹花了四个月的时间在中国做了一次长途游历。走了大约18个城市，乡村，看遍了中国从南方到北方的大部分城市，其中包括杭州、长沙、西安、内蒙古、北京、山东、长春、黑龙江、哈尔滨、宁夏、兰州、成都、丽江、罗布泊、昆明、西双版纳、广州、厦门等等。

丹说：“我喜欢乡村生活，可能是在城市中呆久了的缘故。很多人会认为乡村的生活很单调，其





陶醉在夜上海的灯光下  
Basking in the night splendor of Shanghai

实不是。那是种和在都市不同的生活经历。有许多地方实在是很吸引人。有些地方的感觉却是那样不一样。虽说长期住在乡村有点不切合实际，但我也要去看看，了解一下中国人的生活。”

丹的旅途并不是想象中那样轻松快乐，其实充满了艰辛。为了更全面地了解中国，丹放弃乘坐飞机，而是改坐火车和汽车。但长途火车和汽车的那种“受罪”感，非亲身经历是难以想象的。

对此丹不由苦笑地说：“行程中的那种辛苦真是超出想象。很少睡得好。常常是在火车上睡觉，有时是在陌生人的家里睡，或者沙发，或者客厅。那种硬板床睡得腰酸背痛。”

有痛苦的记忆，就有快乐的回忆。丹说最让他感觉意外的是整个行程完成得非常顺利。那种顺利简直和辛苦一样超乎想象。

所有和丹联系的当地人都是在网上认识的。只要对方答应丹能够同他们一起生活一两天，丹就起身，往往连对方长什么样都不知道。最多的感觉就是还不知道自己在哪里的情况下就呆在一个完全讲着陌生口音的人家中。

“其实这是个很大胆而且荒谬的念头。若是在美国想住在陌生人家中是想都不用想的事情。但在中国却有那么多好客的朋友。他们不但接受我，而且家人都那么乐善好施，这真令我意外和难以忘怀。”

曾有朋友问他这样做是否担心过自己的安危？丹笑笑反问：“为什么担心？这是个如此安全和美丽的国家。而且我每天都要在自己的网上写日记，网友们只要看到我的网站更新了，就知道我很安全。”

### 摩梭族的走婚与西双版纳的橡胶园

丹说要了解一个地方，就一定要在当地生活。所以丹喜欢去一些偏远的山村或是小镇。在当地居住停留一阵子，和当地人一同日出而作，日落而归。

“在行程中，在火车上总是有人告诉我没有去这个城市最著名的地方。其实对我而言，与中国人过一天所了解的比去那些名胜古迹要更有意义得多。”

丹说他最难忘的是在罗布泊边上的一个叫摩梭的少数民族居住区。那是个很小的乡村，但非常美丽和宁静。他们依然保持着已进入历史教材的“走婚制”习俗。这种原始而独特的文化，多么令人兴奋和激动，仿佛无意中走进了历史的墓穴。

西双版纳的小村庄，男人和女人都在橡胶园中忙碌。那是深秋的季节，一切都染上了诗意的金黄色。女人如秋霞般灿烂的笑容，男人如大树般健壮的身躯，这一切都令人动情。他们因忙碌而快乐，他们快乐地忙碌着，完全没有在意他这个“外来者”热切的目光。

丹说：“我总是看他们在橡胶园中取橡胶汁，他们非常勤劳。而女人们也总是太忙了，以至没有人注意到我。”

为了把这一切都永远留下来，丹决定写一本关于这次旅行的书。“每天我都要写日记，整个行程积累了一大堆日记，这些都是我写作的素材。当然我想我不会单纯写游记，而是要把中国各个地方的乡村生活与上海作个对比，放在一起写。”

当然就上海而言，丹觉得还不够了解。“上海很多地方我还没有去，我希望能抽一个月的时间走走。”丹也无不感慨地说：“人总是这样，往往会忽略自己所在的地方。我在上海快三年了，城市之外的郊县都没去看过，很可惜，很遗憾。”

### 坐在椅子上的工作狂

说到上海的生活，丹有点不好意思。“在上海的生活和在美国完全一样，所以我来上海感觉适应得非常快，几乎说不出有什么不习惯的地方。大部分时间是在家里工作。早晨从卧室到工作室的电脑前，就坐在这把椅子上。然后开始工作。偶尔出去，大部分时间是去健身中心。”

面对这样枯燥单调的生活，丹只能无可奈何地耸耸肩。“一般每天工作要十几个小时，目前工作很忙，前阵子在忙于写书的框架，然后忙与建网站，做生意，有空的时间还要做一些自由职业的写作。”

据悉，丹正在准备又一次旅行。可能重点跑新疆。远方又在呼唤丹，他内心的一个渴望已经重新萌生。他觉得若非走出去，这样生活是不完全的。

丹把中国先生租给他的房子称作东艺坊。东艺，顾名思义就是东方的艺术。丹所从事的也就是中国工艺品的销售。丹本身也很喜欢中国工艺品，“我很看中石库门的门廊，拆了非常可惜，但收藏又不现实。”

除了工作，丹最喜欢的就是运动。在他工作室的墙上还有一个篮球架。至于饮食，入乡随俗，丹也开始吃中国菜，他还专门请了个苏州阿姨每天来给他做中国菜。问起中国菜中他最喜欢什么？

丹毫不犹豫地回答：“饺子。”

在很“东方”的环境里工作 Working in an Eastern environment







## 丹在中国的游记

# The Chinese Travelogue of Dan Washburn

On my first day in China, severely jet-lagged, I sleepwalked through my new surroundings.

There's an open market a short walk from my place. What I saw there woke me up. The market was full of color and commotion, smiles and stares. The place was alive. The place was packed.

Danny, you're not in Georgia anymore.

There were fruits and vegetables - some I recognized, some I didn't - fish, amphibians, poultry and mammals - some living, some not.

I was the only white man wandering the aisles. Those who knew words of English shouted them at me ... over and over again.

"Hello. How are you? Hello. How are you?"

I was afraid to say anything in return. Rather, I didn't know how to say anything in return. I didn't order anything - I felt that I couldn't ... and I left.

In Shanghai, when a foreigner first heads out on the town alone, people don't say, "Goodbye." They say, "Good luck."

I get satisfaction from the little things now. Like when a taxi driver nods understandingly after I tell him where I want to go. Like when I order 18 pork and carrot dumplings in Chinese and actually get 18 pork and carrot dumplings.

Shanghai is the most populous city in the world's most populous country. Reportedly, less than 1 percent of Shanghai's 16 million or so inhabitants can speak English. Conversely, an even smaller percentage of Dan Washburn can speak Chinese.

Part of my business here, I suppose, is to see that both of those percentages increase over the next several months.

— Dan Washburn wrote this in September 2002, shortly after he arrived in Shanghai.





